Jednaosmdesátiletý Karel Zmija se narodil v lednu 1926 v obci Guty na Těšínsku. Po ukončení obecné školy pokračoval ve studiu na měšťanské škole Petra Bezruče v Třinci. Když bylo 2. října 1938 Těšínsko obsazeno polskou armádou, byl již ve třetím ročníku a na tuto složitou dobu si i dnes živě vzpomíná:
„Vše, co bylo české, muselo zmizet. Zmizely české školy, zanikl Sokol, Skaut, Junák. Zmizelo i české zboží z obchodů. Naše vesnice byla národnostně rozdělena. Život však běžel dál, ve škole jsem zvládl nový vyučovací polský jazyk a osmiletou školní docházku jsem zdárně ukončil."
Článek si můžete stáhnout ve formátu PDF.